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1. Во тьме и тени… не всегда смертной
Мы живем в очень своеобразном городе. Солнце здесь скудно зимой и почти не заходит летом. Сначала это кажется даже романтичным, но я помню свою первую зиму в Петербурге: я был близок к депрессии. Потом я много раз бывал в Мурманске в конце декабря, в самом сердце зимы. Там все еще гораздо тяжелее. Мрак, ночь и тени словно овладевают местом, телом и психикой людей. Можно сказать, темнота обретает власть даже над душой. Все кажется умершим, застывшим.
Время Адвента, особенно тут, на севере Европы, неразрывно связано с темнотой. Мы начинаем день в темноте и в середине дня солнце скрывается вновь, словно спешит пройти свой дневной путь, не потеряв силу или не замерзнув. Так что нам приходится заниматься, работать и молиться в ночной тьме.

Такого рода Sitz-im-Leben нашего города помочь нам в размышлениях о тьме и тени в контексте Адвента. Возможно, они не так однозначно плохи, как может показаться с первого взгляда. Если Господь устроил все именно так, то в этом есть смысл. Может быть, в них кроется богатая жизнь. Может быть, они – что-то вроде притчи о некоторых важных моментах  нашей жизни, когда не все так уж ясно. Может быть, мы во тьме обретаем гораздо более важный опыт, чем кажется, потому, вероятно, в ней заключена мудрость, и мы можем вникнуть в нее, осознать и научиться переживать разные минуты жизни – минуты света и тьмы, радости и боли, надежды и смятения, - со всей серьезностью, не мечтая об «иной» действительности, которой не существует. Возможно, тьма и тень не всегда смертные, но безмолвно воплощают ожидание, терпение, постоянство, простоту, внешнюю бесполезность обыденного хода жизни. Я хотел бы, чтобы в этих размышлениях мы позволили Духу Божию ввести нас в самое сердце тьмы. 
2. Свет и тьма в библейской традиции
Когда Бог решил устроить порядок из хаоса, то есть когда Он помыслил все сотворенное как нечто прекрасное, как «космос», первое, что Он сделал – создал свет. Свет был первой отличительной чертой всего тварного, первым, и самым прекрасным созданием. И когда на земле появился народ, способный воспеть Творца этих чудес, он превознес свет, увидев в нем отражение самого прекрасного в Нем:
· Пс 104, 1

· Пс 27, 1

· Пс 36, 10

· Пс 139, 12

Но где же была тьма? Она, как послушная и смиренная тварь, всегда играла вторую роль, роль слуги. Ей было суждено всегда проигрывать в символических играх. Правда, иногда казалось, что она поглощает всю землю. Мрак, хаос и ужас исходили из ее чрева и, казалось, господствовали над жизнью. Но это только казалось. Каждое утро свет восставал вновь с величием царя и свежестью ребенка. Тьме приходилось возвращаться в свое логово.
В свете была жизнь, и жизнь была свет человеков, но только люди не были хозяевами света и не могли распоряжаться им. Каждый раз, как они протягивали руку, чтобы им овладеть, свет отступал или появлялось облако – младший брат тьмы, и все расставляло по местам, указывая человеку границы его знания. Манипулировать Богом или увидеть Его Лицо оказывалось невозможно. Тьма облака защищала людей от их наивного убеждения в том, что они постигли тайну жизни и света.
· Исх 19, 16.20

· Исх 33, 9-10

· Втор 5, 23

· 3 Цар 8, 12

Облако покрывало тайну Бога и защищало Его свободу открыться или остаться сокровенным. В облаке Бог становился гласом и словом. Облако спасало людей, потому что учило их смирению и упованию на Бога без попыток «контролировать» Его. Оно давало возможность жить открытым Богу и позволяло воспринимать Его слово как бесценный и незаслуженный дар.

Зло состояло в том, что люди в своей жажде обладания или знания, в своем горделивом стремлении достигать все более высоких целей забывали о своих ограничениях. Они начинали ощущать себя господами истины и восставали против непостижимой тайны Бога, призывавшего их идти вперед к свету, проходя через тьму. Они предпочитали покончить с тьмой с помощью силы и знания. Они хотели завоевать свет, вооружившись зажженными факелами своих ложных очевидностей и пустых попыток все объяснить. София, Премудрость Божия, смеялась над ними, ведь они были глупы и упрямы, как капризные дети.
· Иов 38, 12-20
· Сир 37, 19

· Притч 26, 12

А пророки обличали их:

· Ис 5, 20-21

· Ис 29, 13-14
И все же, в глубине ночи продолжали жить желание и надежда, тоже воплощавшиеся в гласе пророков:

· Ис 26, 9

· Ис 21, 8

Пророки предрекали, что роса будет сияющей, что земля породит нечто новое. Взойдет звезда от Иакова (Числ 24, 17) и весь народ будет ходить во свете Господнем (Ис 2, 5).
3. Посетил нас Восток свыше…
Однажды свидетель возвестил, что время исполнилось: «По благоутробному милосердию Бога нашего, которым посетил нас Восток свыше, просветить сидящих во тъме и тени смертной». Слава Божия окружила людей своим сиянием, и один старец, преклонный годами, мог воскликнуть: «Видели очи мои Спасение Твое, которое Ты уготовал пред лицом всех народов, свет к просвещению язычников и славу людей Твоих, Израиля» (Лк 2, 30-32).
Слово было свет истинный, просвещающий всякого человека (Ин 1, 9), и Оно дерзало говорить: «Я есмь свет миру; Тот, кто последует за Мной, будет иметь свет жизни». А принимающие Слово восхищенно и благоговейно исповедовали: «Мы видели славу Его». Но, пожелав поставить кущу рядом с преобразившимся Словом на Фаворе, они не смогли этого сделать: явилось облако, как в прежние дни Израиля, и накрыло их своей тенью.
Иными словами, как бы то ни было, чтобы приблизиться к свету, нужно по-прежнему войти в облако и тень. Свет Божий достиг самых глубин нашего мира, и хотя тьма кажется столь же густой, как и прежде, в ней теперь живет свет присутствия Воскресшего. Речь уже не идет о тьме трагической, безвыходной. Тьма – это условие перехода от видения к вере, спутница нашего состояния спасенных, но «еще» в надежде, она связывает нас с этим миром и историей, которые Бог возлюбил. 
Просветленные свидетели Воскресения повторяют это множеством способов. Они используют сотни нарративных ресурсов и форм, чтобы помочь нам примириться с тьмой. Они заставляют нас поставить под вопрос нашу жажду ясновидения и нетерпеливое желание достичь «дня незакатного, где не будет ночи (Откр 22, 5). Конечно, таково наше будущее, которое нам уже дано, но пока «еще» во тьме.
Поэтому каждое событие истории спасения несет в себе обратную сторону – тень, от которой оно неотрывно. Например, то, что Марию осенила животворящая светлая тень Духа, не избавило от сомнений Иосифа, а радость Рождества Иисуса не помешала смерти Вифлеемских младенцев. Пение ангельских хоров и всего небесного «симфонического оркестра» не сделало ясли теплее, а Младенца, рожденного среди скота, - менее хрупким. Благодать Божия пребывала с Ним, но это не отменяло необходимости подчиниться долгому процессу роста, обучения и достижения зрелости, который проходит каждое дитя.
«Когда еще была ночь…» Так начинаются рассказы о явлениях Воскресшего в четвертом Евангелии. Неслыханная новизна Света, восставшего из мертвых, является в окружении тьмы, которая еще не закончилась. Это «еще нет» подчеркивает напряжение и неразрешенный конфликт между ночью и днем, но вместе с тем указывает направление, словно сквозь тьму ночи уже угадывается торжествующий свет.

«Останься с нами, ибо день уже склонился к вечеру». Даже присутствие Воскресшего не мешает наступлению темноты. Прежде, чем ученики поняли, что это Он, реальность ночи была совершенно ощутимой, но когда их взгляд веры узнал Его, тьма перестала быть угрожающей и она смогли отправиться назад в Иерусалим, освещая ночь сердцами, горевшими огнем веры и любви.
4. Иисус – тайноводитель по тьме и тени… 

Рассказы о Пасхе неразрывно связаны с рассказами о происходившем прежде Пасхи. Те, кто увидел Его впервые на дорогах Галилеи, чувствовали, что рядом с ними – великий свет, как напоминает Матфей, говоря о начале общественного служения Иисуса (Мф 4, 16). Сияние Его свободы вызывало у них изумление. Казалось, что для того, чтобы придти к свету, нужно прежде пройти через облако мрака, безоглядно доверившись Иисусу, ведь Он не давал им никаких гарантий. Ему негде было даже приклонить голову. Напротив, Иисус, вероятно, хотел помочь им вступить в самую глубину тьмы, чтобы достичь сияния Царства Божия. Поэтому Иисус был для них мистагогом, Который хотел ввести их: 

· Во темноту неуверенности. – Иисусу совсем не все было ясно. В евангельских текстах угадываются сомнения и конфликты (творить чудеса или нет, открыть Себя как Мессию или промолчать, посвятить Себя только Израилю или пойти исполнять Свою миссию среди язычников…). Несмотря на то, что Он говорит ясно и со властью, Ему Самому неизвестен день пришествия Царства Божия, Которое Он  возвещает (Мк 13, 32). Он – не хозяин даже Своего будущего, поэтому полностью открыт Отцу, Который указывает Ему путь. Его Лица Он ищет в Своей непрерывной молитве в ночные часы и на рассвете (Мк 1, 35).

· Во темноту риска. – И жизнь, и весть Христа – призыв рисковать, отказавшись от ложной безопасности. Это непросто, потому что, вложив свой талант, можно его потерять (Мф 25, 27); продать все, чтобы купить жемчужину, может быть опасно, если не оценишь верно ее истинной стоимости; продолжать надеяться со светильником, зажженным в самый неразумный час ночи – значит, возможно, потратить слишком много масла; не заботиться о своей пище и одежде не значит забывать, что есть несчастные, умирающие зимой от холода… Слово Иисуса призывает выйти за пределы всего, в чем мы уверены, сойти с «твердой почвы», с доверием пуститься в путь, подобно царедворцу, который поверил в исцеление своего сына прежде, чем смог в нем удостовериться. Нужно было научиться жить, отрешившись от забот и тревоги, безоглядно предавшись Богу.
· Во темноту неприметности. – Соль и свет, закваска, которая теряется в массе теста, зерно, которое умирает, чтобы принести много плода – вот логика Иисуса. Она противоположна человеческим желаниям побеждать, преуспевать, и вместо нее предлагает темную логику Царства, гласящей, что приобретает тот, кто теряет (Мк 8, 35).

· Во темноту неоднозначности и неразличимости. – Нужно оставить попытки отделить добрые зерна от плевел, отказаться от мысли, что, забрасывая сеть, вытащишь только хорошую рыбу. Иисус всегда приглашает никого не классифицировать, никого не считать окончательно пропащим.
· Во темноту сомнения. – Иисус ставит под вопрос самое очевидное. Слепые – не те, кто таковыми кажутся, а те, кто говорят, что видит (Ин 9, 1-36). Те, кого люди считают «чужими» и «далекими», для Отца – «свои» и «близкие» (Мф 22, 10).

· Во темноту, связанную с «нерентабельных дел» – Читая Евангелие возникает впечатление, что Иисус слишком много сил и время отдает людям или группам людей, которые совершенно «нерентабельны», то есть не играют никакой ни политической, ни социальной, ни экономической, ни культурной роли. Стоит ли посвящать столько времени больным и увечным, женщинам, детям, мытарям и прочим маргиналам, отверженным обществом, ведь они не могут сделать ничего, чтобы изменить положение вещей.  Говоря по-человечески, лучше было бы попробовать убедить Анну или Каиафу или какого-нибудь влиятельного римлянина…
· Во темноту скудных средств. – Миссия учеников может опираться только на силу слова, у нее нет других, более ярких и убедительных, или, говоря педагогическим языком, более эффективных средств. За Ним следуют бедняки, невежественные рыбаки, несколько подозрительных «террористов» и сборщики налогов. Почему Иисус не избрал кого-либо из книжников или раввинов, из саддукеев, у которых были контакты с высшим духовенством Храма, или из порядочных фарисеев, или даже кого-либо из ессеев, живших аскетической и духовной жизнью? Почему они все галилеяне, ведь об этих людях ходила дурная слава?
· Во темноту чрезмерной снисходительности  – Иисус кажется каким-то слишком мягким, когда предлагает «трость надломленную не переламывать и льна курящегося не угашать» (Мф 12, 20). Не очень последовательно с Его стороны решительно сказать: «Я пришел только к погибшим овцам дома Израилева», и тут же дать Себя уговорить чужеземке. Или решить дать Себе и усталым апостолам, вернувшимся с миссии, маленький «отпуск», и тут же пустить его побоку только потому, что Ему стало жаль людей, нуждавшихся в Его слове и помощи. Странным и несправедливым кажется заплатить тому, кто работал весь день под палящим солнцем, столько же, сколько пришедшему в последний час. А сын, которого вновь приняли в дом с таким торжеством, не станет ли опять гулять и блудить до тех пор, пока у отца есть в стойле откормленный теленок, которого можно заколоть по случаю его возвращения?
· Во темноту Царство, которое медлит
· Во темноту безрассудного бескорыстия. – Проливать даром драгоценное миро (Ин 12, 3) или бросать в сокровищницу две лепты, нужные для того, чтобы прожить (Лк 21, 2), или до конца оставаться рядом с тем, кого любишь (Ин 19, 25)…

· Во темноту непоправимых поступков. – продать все и раздать нищим, не зная, есть ли будущее у пути, на который вступаешь (Мк 1, 18); сделать себя скопцом ради Царства, плоды которого нам совсем не всегда доводится вкусить (Мф 19, 12); идти в Иерусалим, чтобы разделить участь с Учителем (Ин 11, 16).

· Во темноту парадоксального. – быть одновременно хитрыми и простыми, дать увидеть другим свои добрые дела, чтобы они прославили Отца, но затворяться у себя для молитвы, не показывать, что постишься и не давать милостыню перед дргуими (Мф 6, 1.6.7.); не проститься с семьей (Мф 8, 21) и оставить отца и мать ради того, чтобы пойти за каким-то незнакомцем (Мф 10, 37); приветствовать всех словами мира и жить в войне с собственными родными и домашними (Мф 10, 34)…
· Во темноту слепого доверия благому Отцу, Который заботится о лилиях полевых и птицах небесных, но дает Своему Сыну умереть позорной смертью, оставленному всеми и все же говорящему: «В руки Твои предаю дух Мой» (Лк 23, 46).
5. Путь от «сынов тьмы» к «братьям сумерек» 
В этой перспективе, какую предлагает Евангелие, мы можем нарисовать целый путь преображения опыта тьмы и мрака в опыт света. Некоторые из этапов этого пути, в контексте Адвента, в который мы вступаем, могут быть таковы:
· Усомниться в том, что кажется очевидным, то есть сохранять открытость, позволить Слову Божию вопрошать нас, переосмыслить то, что для нас ясно, поставить под вопрос свою всесокрушающую логику. Вспомнить, что тайна других никогда не предстанет перед нами с ясностью компьютерной картинки; что свободу других нельзя запрограммировать; что отношения с другими подчиняются не закону «пользоваться и выбрасывать», как салфетку. Отдать себе отчет в том, что процесс формирования общины, пастырской группы, дружеских отношений не совершается по законам и со скоростью действия микроволновой печи. Поэтому нам всегда нужно уметь поставить в скобки свои житейские догмы, свои принципы немедленной эффективности. Конечно, эти вещи могут казаться негативными: медленность, неуверенность, вопросы, ограничения (свои или чужие), незнание… но они имеют гораздо большее отношение к пришествию Царства Божия, чем нам кажется.
· «Входить в облако» каждого исторического момента и каждой жизненной ситуации, в которой мы оказываемся. Каждый исторический момент имеет свои светотени, свои зерна и плевелы, которые невозможно отделить друг от друга точно. Повсюду нужно искать семена Слова, пытающиеся прорасти. Такой взгляд потребует от нас иногда занять позицию «антикультурную» или просто бесполезную в глазах многих наших современников. Нам надо учиться смиренно ждать, терпеть, рисковать, бодрствовать, помня, что именно ночь проверяет часового, что истинная радость – в том, чтобы уверовать, прежде чем увидишь.
· Воспринимать тьму и неясность как нечто нормальное; дать Богу возможность удивлять нас, Ему нравится скрываться, делать нам сюрпризы, заставлять нас ждать. Вспомним, что свет Божий – это крохотный фонарик, который, как говорит Пс 118, 105, освещает сначала один шаг, потом другой, постепенно, не становясь мощным лучом маяка.
· Посетить «сокровенные места Евангелия». – Вифлеем, Назарет и тридцать лет неизвестной жизни Иисуса, когда Он учился неприметно и молчаливо, подчинялся «бремени» Закона и отеческим традициям; уединенные места вне городов, где Иисус молился в одиночестве… Гефсимания и Голгофа… Созерцать образ Раба, берущего на Себя чужие грехи, смешавшегося у Иордана в толпой грешников, желающих креститься, не побоявшегося сойти в самую глубину вод, оскверненных людскими грехами… Следовать за Иисусом, Который снимает с Себя верхнюю одежду и препоясывается полотенцем, чтобы умыть ноги ученикам. Взглянуть на Человека, избитого, измученного, увенчанного терниями в подземелье пилатова дворца и узнать в Нем Преобразившегося Фаворским светом, и слушать, именно теперь, в Его уничижении как Он говорит: «Я есмь свет миру; кто последует за Мной, не будет ходить во тьме» (Ин 12, 46).
· Идти до «низов» нашей истории. – Снять обувь свою и почти на цыпочках приблизиться к стольким тяжким, мрачным, уничиженным, «пропащим» жизням… Просить Господа о благодати быть рядом с теми, кто живет в скорби, одиночестве, кто потерял близких, оставлен всеми, близок к смерти. Не бежать от своих собственных сумерек и ночи: от неудач, болезненного опыта своей ограниченности, от разочарований и одиночества. Важно научиться видеть эти вещи глазами веры, и, как мы признаем Царя под терновым венцом, осмеянного всеми, узнать Его и во всем этом прежде, чем впадем в искушение убежать, спрятать лицо или сделать вид, что «ничего не случилось».
· Изменить свою пастырскую позицию. – Знать, что мы не столько обладатели света, ясных ответов, рецептов, которые все решают и чудотворных советов, сколько хранители света, который передается из рук в руки, как огонь свеч в Пасхальную ночь. Поэтому нам надо учиться давать свет и принимать его от других, искать его вместе, иногда в густой тьме, зная, что получим больше вопросов, чем ответов. Радоваться свету, Который дает нам Воскресший, чтобы мы увидели, что  в людях не только тьма, и  что если принимать их, можно преображать историю изнутри. Хоть и не всегда мы можем говорить о свете, всегда можем передать тепло и верность любви, которая не принадлежит нам, хотя в нас обитает.
Поверить в Слово, гласящее, что темнота обладает смысл  – Твердо верить, что есть смысл, который побуждает идти вперед и открывает путь через темноту, с хрупкой силой ребенка, выходящего из чрева матери. Жить в уповании в часы мрака, потому что новизна будущего-адвента дает смысл настоящему и лишает мрак категории абсолютного, ибо «в тот день глухие услышат слова книги, и прозрят из тьмы и мрака глаза слепых» (Ис 29, 18). Пуститься в путь, о котором мы не знаем почти ничего и где путеводителем нам могут служить лишь следы Того, Кто прошел его прежде нас, и сила и радость, какие нам дает Дух. Может быть, нас будет сопровождать странная радость, как учеников из Эммауса, заставляя гореть наши сердца, а может быть, мы ощутим ее только как тоненькую струйку воды. Источник, из которого она бьет, не вызывает сомнений, но мы можем лишь предчувствовать его… Почему «еще» темно
ИСТОЧНИК.(Св. Иоанн Креста)

Как сладостно мне знать источник, бегущий

во тьме этой ночи!

Сей вечный источник от взора таится,
но знаю я дол, где он тихо струится

во тьме этой ночи.
В ночи этой темной, что жизнью зовется,
блажен тот, кто с верой сей влаги коснется,
во тьме этой ночи.
Начало берут в нем все сущие реки,
его же начала не сыщешь вовеки
во тьме этой ночи.
Собой красоту затмевая любую,
он поит небесную твердь и земную
во тьме этой ночи.
Текут его воды, исполнясь прохлады,
и нет им предела, и нет им преграды
во тьме этой ночи.
Хрусталь этих вод никогда не затмится,
но свет всей земле в них от века родится
во тьме этой ночи.
Чисты и светлы, орошают те воды землю, 
и ад, и небесные своды
во тьме этой ночи.
Великий поток сей источник рождает,
и он, всемогущий, препоны сметает
во тьме этой ночи.
В нем облик троих, воедино слиянный,
и каждый сияет, другим осиянный
во тьме этой ночи.
Cей вечный источник от взора таится, 
но в хлеб животворный для нас превратится
во тьме этой ночи.
Тот хлеб вечносущий питает созданья,
их глад утоляя во мраке страданья, 
во тьме этой ночи.
И вечный источник, без коего стражду,
сим хлебом живым утолит мою жажду
во тьме этой ночи.
6. Заключение для периода Адвента
